 |
| Puteaux, 17 octobre 1961. Des manifestants algériens arrêtés à Puteaux, à l’ouest de Paris, attendent, les mains au-dessus de la tête, d’être interrogés sous la surveillance de la police, pendant la guerre d’indépendance algérienne. FERNAND PARIZOT / AFP |
Deux morts. C’est le bilan officiel au lendemain de la manifestation, le 17 octobre 1961, contre le couvre-feu imposé aux seuls « Français musulmans d’Algérie ». Hommes, femmes, enfants, ils sont plus de vingt mille à marcher pacifiquement dans la capitale, à l’appel de la Fédération de France du Front de libération nationale (FLN). La répression qui s’abat sur le cortège est d’une violence terrible : 11 500 manifestants, selon les forces de l’ordre, sont raflés et détenus dans des centres de détention improvisés. D’autres, dont le nombre reste indéterminé, subissent tabassages, matraquages, assassinats par balle, noyades, étranglements et pendaisons. Plusieurs jours après, leurs corps, jetés dans la Seine, sillonnent encore les canaux.
Avec l’arrivée de Maurice Papon à la tête de la préfecture de police en 1958, auréolé de ses faits d’armes dans le Constantinois depuis deux années, au plus dur de la guerre d’Algérie, l’État français parachève le transfert en métropole des méthodes répressives forgées dans les terrains coloniaux. La police, encore constituée de membres déjà en poste sous le régime de Vichy – dont Maurice Papon a été un collaborateur zélé –, a pour mission de contrôler la population algérienne. Le FLN, qui a importé la lutte d’indépendance en métropole, procède à des sabotages d’infrastructures et à des attaques de policiers – qui font 88 morts.
En août 1961, le contexte politique est celui d’une fin de conflit : l’Algérie sera bientôt indépendante, mais les négociations patinent. Chaque camp veut s’asseoir à la table en position de force. La préfecture de police veut définitivement démanteler la Fédération de France du FLN, dont les cotisations des travailleurs constituent la principale source de financement de la lutte d’indépendance.
Le climat social, lui, est bouillonnant : la police traque tout ce qui est perçu comme Algérien. Le 2 octobre, lors des obsèques d’un policier, Maurice Papon déclare : « Pour un coup reçu, nous en porterons dix ! » Le soir du 17 octobre, toutes les conditions d’un « massacre au faciès », selon la formule de Fabrice Riceputi sont réunies.
La révélation
Sept victimes seront par la suite identifiées dans les registres de la police judiciaire. En 1998, trente-sept ans après les faits, vingt-cinq autres victimes sont officiellement reconnues. Un bilan bien en deçà des estimations des historiens qui évaluent entre cent et trois cents le nombre de victimes de la répression de l’automne 1961.
La censure, massive, déployée dans les médias en ce début de Ve République, permet au récit officiel de s’imposer. L’événement tombe dans l’oubli.
Il est exhumé trente-six ans plus tard, avec un sens du calendrier et du décorum particulièrement affûté : le 16 octobre 1997, à la cour d’assises de la Gironde, à Bordeaux, où se tient le procès Papon.
Jean-Luc Einaudi y est appelé comme témoin des parties civiles sur la période algérienne de Papon. Cet éducateur avait entrepris à partir de 1987 une enquête fouillée sur la répression de la manifestation, qui l’avait mené jusqu’en Algérie pour récolter des témoignages sur les victimes et le fonctionnement du FLN. Il en a publié les conclusions dans La Bataille de Paris, 17 octobre 1961, aux éditions du Seuil, en 1991. Lui recense 389 morts et disparus.
Lorsqu’il confronte l’ancien préfet, ordonnateur de la répression, à ces chiffres, dans la salle d’audience de la cour d’assises, la contradiction de la version officielle et de son bilan prend une dimension nouvelle. À partir de là, et en réaction, Jean-Luc Einaudi accédera aux premières archives officielles et le massacre sera amplement documenté. Mais la lumière peine à se faire entière.
La police enquête sur la police
Aucun procès ne s’est tenu, ni à l’époque ni par la suite. Pas le moindre policier n’a été jugé, encore moins condamné. La dissimulation de cette répression d’État, « la plus violente qu’ait jamais provoquée une manifestation de rue dans l’histoire moderne de l’Europe occidentale », selon les historiens britanniques Jim House et Neil MacMaster, a depuis été largement documentée. Elle constitue bel et bien un permis de tuer.
Des photographies de la répression policière le 17 octobre parviennent à circuler malgré la censure, notamment celles du photojournaliste indépendant Élie Kagan, spécialiste des clichés de rues, au cœur des manifestations politiques. Elles furent publiées dans quelques journaux les jours suivants. Mais elles ne suffisent pas à déclencher une réponse judiciaire. Le sommet de l’État, en la personne du général Charles de Gaulle, a besoin d’un appareil policier fort qui lui soit fidèle, alors que l’Organisation armée secrète (OAS) menace son intégrité.
Des enquêtes sur la mort d’un « Nord-Africain » sont pourtant ouvertes, et ce, bien avant le 17 octobre. Des plaintes sont déposées contre des policiers. Des informations judiciaires sont confiées à des juges d’instruction. Ceux-ci ordonnent alors des investigations à la police judiciaire et à l’Inspection générale des services (IGS, l’ancêtre de l’Inspection générale de la police nationale, IGPN). Mais la police – qui doit enquêter sur la police – ne les mène pas. En février 1962, 147 des 186 commissions rogatoires recensées ne sont pas encore exécutées, soit près de 80 % d’entre elles.
Les informations judiciaires qui arrivent à leur terme débouchent sur des non-lieux. Les enquêtes préliminaires du parquet sont systématiquement classées sans suite, y compris lorsqu’il s’agit de mort brutale et suspecte. C’est le cas de Tahar Maadadi retrouvé noyé dans le canal Saint-Denis, le 26 septembre 1961, alors que « l’autopsie révélera des lésions de violences au niveau de la tête, du cou et de l’abdomen ».
La version policière plutôt que la piste policière
Les dossiers instruits révèlent à plusieurs reprises une forte dépendance à l’enquête et au récit des policiers. Lorsque des versions contradictoires existent — celles du FLN, de témoins ou des victimes elles-mêmes —, elles ne conduisent pas à une remise en cause de la version policière.
C’est notamment le cas d’Abdelkader Bennehar, 42 ans, dont le visage représente à lui seul la répression du 17 octobre. Ce soir-là, il est violemment frappé à Nanterre. Élie Kagan prend des clichés de lui ensanglanté, puis le transporte à l’hôpital où il est accueilli d’un tonitruant : « Et un raton, encore un ! »
L’autopsie établit que sa mort le lendemain est consécutive à des fractures multiples du crâne. La version policière laisse quant à elle supposer qu’il a succombé à des coups de feu. L’information judiciaire, dont la commission rogatoire est confiée à l’IGS, aboutit à un non-lieu le 25 février 1963.
Le lendemain de la manifestation, Ahmed Delouche, vieil épicier du bidonville de Nanterre, est abattu dans sa boutique. Monique Hervo, écrivaine, alors travailleuse sociale au bidonville de la Folie, voit deux policiers entrer dans l’épicerie puis entend deux détonations. Cinq jours plus tard, un officier de police avance une hypothèse : l’épicier aurait ouvert son commerce malgré l’interdiction du FLN et aurait refusé de participer aux manifestations. Le rapport conclut qu’il « semblerait donc qu’il s’agisse d’une vengeance du FLN ». La commission rogatoire ne permet pas d’identifier le coupable et aboutit à un non-lieu le 2 novembre 1962. Maurice Papon lui-même présentera ce dossier comme un meurtre attribuable au FLN et dénoncera les plaintes contre la police comme étant « télécommandées par le FLN ».
Discréditer les victimes et les témoins
Attribuer ces morts à des règlements de comptes du FLN est alors fréquent. L’accusation est d’autant plus facile que l’organisation a pratiqué l’élimination d’éléments réfractaires aux consignes collectives. Mais dans l’affaire Delouche comme dans bien d’autres, la version policière vise à opérer un triple déplacement. D’abord, elle fait peser sur les plaignants la charge de la contester et de proposer une autre piste. Ensuite, elle discrédite le mouvement nationaliste, présenté comme criminel et terroriste. Et enfin, elle discrédite la victime auprès de sa propre communauté.
La plupart des rapports de police mettent en avant la non-cotisation au FLN ou une prétendue trahison et pointent la réputation des victimes : condamnation pour vol, outrage à la pudeur, infraction à une interdiction de séjour. Ou encore « dénoncent » un rapport à l’alcool ou une conversion au christianisme. Autant d’éléments qui n’établissent en rien les circonstances de leur mort, mais visent à évacuer la responsabilité policière.
Les témoins n’échappent pas à cette opération. Une patronne de café affirmera que Mouloud Bouaris, 26 ans, retrouvé mort, avait la veille quitté son établissement emmené par cinq policiers. Le rapport de l’IGS mentionnera au sujet de ce témoin de première main qu’« elle se prostitue depuis l’âge de 18 ans et a eu plusieurs “souteneurs nord-africains” ». Il en conclut qu’« elle n’a pas les qualités morales nécessaires pour être le seul témoin à charge ». L’affaire aboutit à un non-lieu le 6 février 1963.
Quand la police reconnaît les faits
Il arrive toutefois que des policiers reconnaissent les faits. Ils invoquent alors la légitime défense. Le 18 septembre, après minuit, Alloua Belaïd, qui circule à pied à Saint-Denis, tente d’échapper à un contrôle de police. Il court et est abattu de deux balles. Dans son rapport, le commissaire de police de la ville arguera de la « manifeste » légitime défense des policiers, la cible ayant « port[é] la main à sa poche droite ». Pour autant « il n’a pas été trouvé d’arme sur le corps de Belaïd », reconnaîtra le même acte. L’affaire sera classée sans suite par le parquet de Paris.
L’affaire de la mort de Mohand Hamidi, travailleur algérien de 48 ans, est l’une des rares où la police reconnaît sa responsabilité. Elle est le fruit du combat judiciaire mené par son frère, lui-même incarcéré à la prison de Fresnes. Celui-ci porte plainte contre X pour homicide volontaire et se constitue partie civile, défendu par des avocats du collectif de défense du FLN.
Dans ce cas précis, le commissaire de l’IGS reconnaît des violences volontaires ayant entraîné la mort sans intention de la donner. Un non-lieu sera rendu le 25 janvier 1963 en application de l’amnistie des infractions commises dans le cadre des opérations de maintien de l’ordre. Cette amnistie, négociée dans le cadre des accords d’Évian en 1962, consacre officiellement l’impunité de la police.
À Thiais, le massacre enterré
Les victimes évoquées ici ont été inhumées au cimetière parisien de Thiais, à la demande de l’administration médico-légale et dans le plus grand secret, comme une grande partie des victimes de la répression de l’automne 1961. Elles sont plus de cent cinquante, dont des dizaines non identifiées, spécifiquement étiquetés « X-FMA » ou « Inconnu NA », des catégories raciales désignant un Français musulman d’Algérie ou un Nord-Africain. Enterrées « comme des chiens », dira Jean-Luc Einaudi lors de son témoignage au procès de Maurice Papon.
Interpellée en 2022 par l’ancienne députée Rachel Keke (La France insoumise), la mairie de Paris, gestionnaire du cimetière, indique que les dépouilles des victimes ont été exhumées en 2019 et 2021 pour des raisons de place ; les ossements ont été transférés à l’ossuaire du cimetière.
Des collectifs et des familles sont en train de s’organiser pour obtenir l’identification des défunts et pour que les restes des victimes soient restitués à leurs proches. Une exigence de vérité et de réparation. Associations et historiens se mobilisent également pour que le cimetière abrite un mémorial, une étape de plus vers une reconnaissance au plus haut niveau de ce crime d’État.
Sohir Belabbas
Orient XXI du 16 octobre 2026
Une commémoration nationale des 65 ans de la tragédie est organisée samedi 17 octobre 2026 à 14 heures au cimetière parisien de Thiais, division 97.
Le 15 octobre 2026, une trentaine de maires appellent à ce que la répression de la manifestation du 17 octobre 1961 soit officiellement reconnue comme un « crime d’État ». Ils réclament que la date soit une journée nationale d’hommage aux victimes et que les archives relatives à cette période soient totalement ouvertes. Parmi les signataires de cet appel, le maire de Montreuil Patrick Bessac (Parti communiste français), le maire divers gauche d’Aubervilliers Sofienne Karroumi, ou encore Emmanuel Grégoire, maire de Paris (Parti socialiste) ou Édouard Denouel, maire de Bagnolet (Écologiste).
Une commémoration nationale des 65 ans de la tragédie est organisée samedi 17 octobre 2026 à 14 heures au cimetière parisien de Thiais, division 97.
Photo: Puteaux, 17 octobre 1961. Des manifestants algériens arrêtés à Puteaux, à l’ouest de Paris, attendent, les mains au-dessus de la tête, d’être interrogés sous la surveillance de la police, pendant la guerre d’indépendance algérienne.
FERNAND PARIZOT / AFP
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire